Il existe en France, et plus généralement dans tous les pays développés, une profonde coupure entre les mondes des danses savante et populaire. A l’élitisme parfois condescendant du premier répond l’indifférence du second aux démarches de nature culturelle.
Trop habitué à ce clivage sectaire et appauvrissant, j’ai découvert avec fascination qu’une autre manière de vivre et de produire la culture, où la recherche esthétique ne serait pas inconciliable avec l’idée de divertir, était possible. A Santiago de Cuba, il existe en effet une forme de circulation créative où les expressions de la culture populaire afro-cubaine sont valorisées et portées à la scène par des troupes professionnelles de premier plan, qui les transforment ainsi en objets artistiques. Ces compagnies de ballet sont d’ailleurs elles mêmes constituées en grande partie de danseurs et de musiciens originaires des quartiers défavorisés où cette culture populaire prend sa source.
Le résultat très concret, c’est que la coupure entre culture savante et populaire est en partie abolie : les enfants les plus talentueux des quartiers de Los Olmos ou de Los Hoyos, après avoir appris la Rumba avec leur famille ou leurs voisins, intègrent les troupes du Conjunto Folklorico de Oriente ou de la Compagnie Cutumba. Ils y participent dans des théâtres modernes et spacieux, comme le Théâtre Heredia, à des spectacles de bonne valeur artistique auxquels leurs proches et leurs voisins sont invités à assister. Et ceux-ci y viennent effectivement, formant un public de connaisseurs du fait même (en France, nous dirions « en dépit ») de leurs origines populaires, parfaitement capables d’évaluer la prestation de leurs anciens disciples, devenus dans l’intervalle danseurs professionnels des plus grandes compagnies folkloriques de Cuba.
Le cas d’Ernesto Armiñan, aujourd’hui directeur artistique général du Conjunto Folklorico de Oriente, illustre de manière particulièrement frappante cette interaction fertile entre cultures populaire et savante. Plus encore, il en constitue d’une certaine manière la matrice originelle, si l’on considère l’histoire de toute sa famille, qu’il a bien voulu évoquer avec moi au cours d’un passionnant entretien (voir également la vidéo en lien).
Ernesto Arminian appartient en effet à une famille de santeros et de rumberos venue d’un quartier pauvre de Santiago, Los Hoyos (photo ci-contre), et que la révolution castriste a propulsé au rang d’interprètes majeurs de la culture populaire afro-cubaine.
Première étape : la transmission de la culture populaire à travers le canal familial. Un phénomène caractéristique de Cuba, et qui se traduit par la formation de véritable dynastie artistiques, comme la famille Varela Miranda dans le domaine du Son Santiaguero, ou encore de famille Aspirina à la Havane en ce qui concerne la Rumba et la Santeria. Ecoutons Ernesto Armiñan « C’est ma famille qui m’a apporté mes connaissances originelles en matière de folklore dansé. Il s’agit chez nous d’une tradition très ancienne. Mes arrières grands-parents étaient encore semi-esclaves. Au début du XXème siècle, dans la province de Santiago : ils gagnaient un tout petit peu d’argent pour leur travail. Mes grands-parents et mes parents étaient des santeros connus dans le quartier et avaient la coutume d’animer les fêtes des Orishas. J’y assistais étant enfant, et c’est de là que vient directement ma connaissance de l’afro cubain. »
Mais, jusqu’en 1959, ces pratiques ne sont pas reconnues comme un art. Il s’agit simplement, dans l’esprit de la société d’Apartheid de l’époque, de « Cosas de negros », ouvertement méprisées -quant elles ne sont pas tout simplement réprimées, comme dans le cas de la Conga – du fait de leur caractère jugé primitif et vaguement menaçant pour l’ordre établi.
Les choses changent après 1959, lorsque le gouvernement castriste décide, pour des raisons idéologiques, de valoriser au contraire ces formes d’expression populaires, désormais revêtues d’une connotation positive. Sont alors créées toute une série d’institutions ayant pour mission de mettre en valeur et de diffuser ce folklore, comme le Conjunto Folklorico de Oriente (CFO) à Santiago de Cuba en 1959, et le Conjunto Folklorico Nacional (CFN) à la Havane en 1962 (photo ci-contre : représentation du CFO en 2011).
Mais une question se pose alors : comment choisir les artistes qui vont intégrer cette formation ? Et c’est alors que la destinée de la famille Armiñan va prendre un nouveau cours, les descendants d’esclaves se transformant presque sans transition en artistes reconnus dans tout Cuba et bientôt dans de nombreux pays étrangers.
Ecoutons Ernesto Armiñian : « A la création du CFO, le ministère de l’éducation et de la culture a sélectionné 3 personnes pour l’organiser : un professeur de danse (Manuel Parques), un intellectuel (Miguel Angel Botteli) [1]et un acteur de théâtre. Ces trois personnes étaient aussi chargées de faire la sélection des artistes. Ils ont fait appel pour cela au directeur d’un groupe de Rumba de rue du quartier de Los Hoyos, Fidel Estrada. C’est lui qui choisi les danseurs et les musiciens, parmi lesquels trois de mes frères et sœurs, Nereyda, Luis et Berta, plus deux cousins germains, qui habitaient tous dans le quartier. Tout le monde ici les respectait pour leur connaissance de la Santeria et c’est pour cela qu’ils ont été choisis. »
Le miracle se produit alors : de l’interaction entre rumberos de rue et de représentants de la culture savante naît rapidement un premier embryon de répertoire scénique : « Ils ont commencé à monter une première chorégraphie de Rumba, qu’ils ont montré au premier festival de aficionados Obreros y campesinos à la Havane. Puis Manuel Parques a créé une première oeuvre originale, basé sur les Patakin[2], Orumila y la Iku (Orumila et la mort), qu’ils ont interprété dans des festivals nationaux. Cela a été un grand succès, et a permis au CFO, qui n’était encore jusque là qu’un groupe amateur, de devenir professionnel en 1961. C’est à ce moment-là que mes frères et mes cousins sont devenus artistes à part entière, mais avec un tout petit salaire.»
A l’époque, Ernesto, né en 1949, n’est encore qu’un enfant. Mais un enfant qui bénéfice, cas presque exceptionnel, d’une double transmission artistique : celle de la tradition populaire du quartier de Los Hoyos ; et celle de l’effervescence artistique du CFO en création. « J’étais jeune, j’avais 10 ans, et mes frères et sœurs m’emmenaient partout. Je participais à toutes les répétitions. Je regardais, et j’ai ainsi beaucoup appris.»
Bonne pioche : cet environnement favorable bénéficie à un enfant, qui, de son côté, fait rapidement preuve d’un talent exceptionnellement précoce de danseur et surtout de chorégraphe : « Dans le carnaval (photo ci-contre), il y a deux types de danses : les congas et les paseos. La conga intègre les percussions et le cornet chinois. Le paseo est un groupe de percussions et d’instruments à vent : trompettes, saxophones, trombones. J’ai commencé à danser avec un Paseo d’enfants, dirigé par Eugenio Heredia, à l’occasion du carnaval de Santiago. Eugenio m’a alors demandé de monter une chorégraphie. C’était en 1960 ; J’avais 10 ans.»
« J’ai alors monté quatre chorégraphies : Contradanza, Indios cubanos, Cha cha cha y baile popular, Danzon. J’ai donné à ma cumparsa le nom de « Los caloseros del 60 » (Les cochers des années 1960), en référence aux cochers noirs, esclaves domestiques qui conduisaient les voitures des maîtres blancs et copiaient leurs danses. Nos chorégraphies ont obtenu le 2er prix du carnaval santiaguero, et cela a marqué mes début dans la carrière artistique, même si je n’étais pas encore professionnel, seulement aficionado (amateur). »
Un peu comme Benny Moré 30 ans plus tôt, Ernesto Armiñan commence donc d’emblée sa carrière artistique comme directeur d’une formation, à un âge où généralement les futurs danseurs et musiciens commencent seulement à apprendre les rudiments de leur art. Il est donc naturellement reconnu comme référence par une génération d’enfants de son âge, dont certains, en grandissant, vont eux-mêmes se transformer, au fil des ans, en artistes de haut niveau. «Les membres de mon groupe d’enfants ont ensuite intégré l’école de danse du CFO. Certains sont ensuite devenus des danseurs et chorégraphes connus comme aujourd’hui au ballet Cutumba : Maura Issac, Leonardo, Sergio Echabaria…»
Puis Ernesto grandit, et on lui propose bientôt d’enseigner la danse à l’Université. Un immense bond en avant pour lui : sa culture familiale, autrefois traitée avec condescendance par la société dominante, est désormais reconnue comme un véritable savoir artistique !!! « Une des plus grandes satisfactions de ma vie professionnelle, c’est lorsque le recteur de l’université des sciences médicales de Santiago (FEEM) et le recteur de l’université de Oriente (FEU) m’ont appelé pour me proposer de travailler comme professeur de danse dans ces universités. Venir enseigner à l’université comme professeur, c’était quelque chose d’inimaginable pour moi ! »
Un sentiment d’accomplissement qui attise chez Ernesto le désir de progresser encore davantage : « Je me suis alors rendu compte que, bien qu’enseignant à l’université, je n’avais pas en fait le niveau culturel universitaire. Il fallait absolument que je passe des diplômes universitaires si je voulais entreprendre une véritable carrière artistique. » Il rentre alors en 1991 au prestigieux Institut Supérieur des Art de la Havane, obtenant en 1995 le diplôme de licencié en arts scéniques.
Il obtient alors le poste de chorégraphe principal dans un des plus grands ballets folkloriques de Santiago, Cutumba, fondé en 1976 (photo ci-contre). Une formation également très marquée par la famille Armiñan : « le ballet Cutumba se nourrit de la famille Armiñan. J’y ai retrouvé un frère, deux sœurs, deux cousins germains et une nièce avec lesquels j’ai travaillé.»
Rappelons ici que la scène folklorique afro-cubaine de Santiago est parcourue par différents courants esthétiques, dont chacune est incarnée par une grande compagnie professionnelle. Kokoye, très fortement ancré dans la Rumba, se situe dans une mouvance proche de l’expression populaire contemporaine (voir en lien l’interview de Johnson Mayet). Le Conjunto Folklorico de Oriente s’est orienté vers une esthétique parfois plus stylisée où la racine populaire est enrichie par l’apport de la danse moderne (voir en lien l’interview de Jesus La Rosa Perez). Cutumba incarne une démarche de recherche à caractère plus mémoriel visant à restituer l’authenticité de la danse traditionnelle replacée dans son contexte historique (Voir en lien l’interview de Juan Teodoro Fiorentino). Enfin, la scène de music-hall est incarnée notamment par la troupe du cabaret Tropicana de Santiago.
La décennie 1990 est également marquée pour Ernesto par un début de reconnaissance internationale. Avec Cutumba, il voyage en en Martinique, au Mexique, aux Etats Unis, en Espagne, aux Iles Canaries. Le groupe participe à la cérémonie du 200eme anniversaire de la révolution en France. Il voyage également beaucoup avec les différents groupes de danse aficionados qu’il anime (Université des Sciences Médicales ou FEEM, Fédération des Etudiants Universitaires ou FEU, etc.), participant à différents festivals internationaux et obtenant de nombreux prix en Bulgarie, Tchécoslovaquie, Suisse ou France : festival de Fribourg ; festival international de folklore populaire de Paris, où son spectacle « La Coronación del Major Machette » est primé, etc.
Il est également désigné pour diriger le cabaret Tropicana de Santiago de Cuba (photo ci-contre), ce qui lui permet de développer une nouvelle forme d’activité artistique, autour du Music-Hall, avec des œuvres telles que « Viaje al Caribe ». « Cela a changé ma manière de faire de l’art. »
Il poursuit également dans les années 2000 une carrière fructueuse au CFO dont il est devenu depuis depuis un an directeur artistique général. Parmi ses œuvres majeures avec cette compagnie, on peut citer El nascimento de Oggun balenyo ou encore Orumila y la Iku (mort), dont la dernière adaptation date de 2009, à l’occasion du 50ème anniversaire du CFO, et qui fut l’occasion d’un hommage rétrospectif à toutes les personnes qui ont participé à l’histoire de cette institution.
Artiste reconnu sur la scène cubaine, nommé en 1992 « personnalité de la culture cubaine » il est également professeur à l’université de los Artes de Santiago de Cuba à la Escuela Provincial de Artes de Santiago de Cuba, ainsi que directeur artistique du centre provincial de la musique.
Une « success story » sans nuance ? La réalité de l’art populaire santiaguero est en fait un peu moins brillante que ne le suggère mon récit enthousiaste. Il ne faut pas oublier, en effet, que les 25 dernières années ont été marquées pour Cuba par de graves difficultés économiques et une situation de relatif isolement qui ont eu des conséquences négatives sur la vie quotidienne des artistes comme sur les possibilités de création et de diffusion.
Parlons clairement : l’argent fait cruellement défaut à tous les niveaux. Le théâtre Heredia, berceau du CFO, manque de moyens techniques modernes et a été durement touché par le cyclone Sandy de 2012. Les artistes survivent dans des conditions économiques plus que difficiles dont j’ai été le témoin direct parfois atterré. Beaucoup sont contraints d’aller exercer leur art à l’étranger, voire de gaspiller en partie leur magnifique talent en donnant des cours de Salsa à des publics peu avertis. Les ballets de Santiago de Cuba, malgré quelques tournées réussies, manquent encore de reconnaissance internationale. En conséquence, l’ouverture à d’autres démarches artistiques, sources fécondes de renouvellement et de créativité, reste trop limitée.
Bref, parler du CFO aujourd’hui, c’est plus évoquer une formidable potentialité – en partie gâchée du fait des problèmes que je viens d’évoquer – qu’une réussite acquise. Ecoutons Ernesto Armiñan : « Il faut mettre cette compagnie au premier niveau dans ce pays. Nous avons des danseurs excellents, des percussionnistes et chanteurs de grand talents, bref toutes les ressources pour que la compagnie soit de premier niveau. Mais nous avons un problème de commercialisation, et pour cette raison il nous est difficile d’être reconnus internationalement. Nous avons donc besoin d‘un grand effort de promotion. »
Je ne suis pas loin de penser que le cinéaste ou le producteur clairvoyant qui comprendra le potentiel du CFO pourrait réussir un « coup » aussi magistral que Wim Wenders et Ry Cooder avec Bueno Vista Social Club. Après tout, Compay Segundo (d’ailleurs originaire lui aussi de Santiago), Ruben Gonzales et Ibrahim Ferrer n’étaient plus que de pauvres retraités avant de voir leur talent subitement acclamé par le public mondial. La même chose pourrait se produire demain pour tous ces jeunes danseurs et chorégraphes de talent, Jesus La Rosa, René Hardy, Osmar Pradès, pour peu qu’un scénariste intelligent mette en scène avec quelques moyens les magnifiques Patakin qu’ils interprètent aujourd’hui sur des scènes défoncées pour quelques dollars…
Terminons par une confidence personnelle : je rêverais d’être le Wim Wenders qui révélerait au monde ce talent. Mais, si , comme c’est probable, ce rêve ne se réalisera pas, je serai tout de même bien heureux de voir un jour s’afficher, sur grand écran, la magnifique histoire de la rivalité de Chango et d’Oggun pour le cœur (enfin, le cœur, c’est une façon de parler) d’Ochun, interprété par mes amis du CFO, transformés du jour au lendemain, comme ils le méritent, en vedettes internationales…
Fabrice Hatem
(Remerciements à Carlos Gonzalès et à son association Cuba Sin Fonteras pour m’avoir permis de réaliser cet entretien en participant à un voyage de l’association à cuba en avril 2015.)
[1] Je n’ai pu vérifier l’orthographe de ces noms, dont je fais ici une transcription phonétique (FH).